Intemporal

" Porque el olvido es

una de las formas de la memoria

su vago  sótano

la otra cara secreta de la moneda "

Jorge Luis Borges

Con su respiración como única testigo, ruborizado se pregunta que hace aquí sentado en el transcurrir de todos los días. Y es éste un mero decir, ya que el olvido se los traga sin clemencia y del relato de su existir tan sólo su cuerpo queda: esa constatación de su estar sentado aquí en el acontecer que se desgrana, minuto a minuto y sin medida.  


¿Qué fue de lo vivido, dónde está la fragua de sus semanas y sus meses, a dónde han ido a parar la casa con árboles frutales, el negocio de abarrotes, los autos, los paseos y las fiestas? ¿en qué rincón de esa cripta yace, la historia de amor que parió a los hijos, dónde las edades cumplidas, dónde su porte?. Hebra ausente en la urdiembre del universo, hilvana remembranzas intermitentes; el vacío en el que se refleja, devuelve a veces episodios nítidos y certeros, destellos que se transforman en dentelladas de la conciencia - soy un viejo, todos están muertos -.


Cuando las musas de su memoria le visitan, el abre sus puertas con regocijo y se hace pasar y se ofrece asiento frente a frente. Aquel niño sostiene su mirada como si fuese un amoroso dios que viene a rescatarlo y él se observa en sus rasgos y en sus gestos y se siente cobijado y lo alienta, sonriente, para que narre los hechos, las personas, los lugares, los objetos. Perdiendo el pudor adquirido a fuerza de ser hombre, llora. Y ese viaje de regreso a lo remoto, el pespunte primero, restablece  el sentido de su respirar sentado aquí en medio de estas horas ajenas. 


En esa sagrada intimidad los bellos espectros regresan: su lejano pueblo nevado, el río y la iglesia, su casa, su escuela; los cantos, las travesuras y los retos. Las comidas sabrosas de su madre, el martillar de su padre carpintero, las monedas del abuelo, el tío sastre, sus hermanas pequeñas. Entonces este aquí reconquista su latido. Vuelve el pulso al firmamento. Se repara el suelo donde pisa y es posible asir la inadvertencia. Nada importa la omisión del tiempo venidero -la vida toda- basta la certeza de la infancia, basta la emoción de aquel comienzo cuando la existencia, como hoy, era una página nueva. 

" Hay quienes imaginan el olvido 

como un depósito desierto

cosecha de la nada y sin embargo

el olvido está lleno de memoria "

Mario Benedetti